Pierre Claver Akendengue : il y a chez moi une
troisieme dimension liée a la quéte de la spiritualité

En 2007, nous n'avions publié dans la revue Africultutres (n° 67) que
de brefs extraits de cet entretien avec Pierre Claver Akendengue, le
plus grand artiste du Gabon, qui est depuis quarante ans a la fois I'un
des musiciens les plus créatifs d'Afrique centrale et I'une des voix les
plus intéressantes par son discours sur |'évolution du continent. En
voici la version intégrale.

Le vendredi 29 février 2008

Chacun de vos disques est une véritable
énigme. On ne sait méme jamais par quel
bout le prendre, entre la complexité des
références traditionnelles et votre volonté
d'exploiter toutes les potentialités de la
modernité. Excusez-moi, c'est une
question banale, mais il y a trente ans que
j'ai envie de vous la poser...

qu'on y nait musicien. C'est totalement faux,

évidemment. En Afrique équatoriale et au

Gabon en particulier, dans I'ethnie qui est la
mienne, les Myéné, il n'y a bien slr jamais eu
de griots. La formule chantée de prédilection,
c'était la chanson collective. Tout le monde
chantait la méme chanson, en polyphonie. Donc
il y avait a travers la chanson une certaine idée
de la cohésion sociale. Chez les Myéné il y a un
sous-ensemble auquel j'appartiens et qui
s'appelle "Nkomi". On a toujours dit a leur sujet que "pour eux chanter n'est qu'une
maniéere de parler". Nous savons apprécier la forme chantée, et la parole humaine en
général...

JE suis né dans une Afrique dont on prétend

Les Nkomi habitent la lagune de Fernand Vaz, du nom d'un explorateur portugais. Elle
est occupée par un archipel de petites iles, et pour aller d'un endroit a un autre, il faut
avoir une pirogue...quand on a une pirogue, on chante, nécessairement, sinon on
s'ennuie. Ensuite quand on est dans une ile, c'est trés petit, donc il y a brassage. De la
naissance a la mort, tous les évenements sont vécus en musique. Il y a déja le fait que
lorsque nait un enfant, on reconnait en lui un ancétre ou une divinité, a qui il faut
adresser priéres et hommages, ce qui se fait toujours en chansons. De méme Si I'enfant
n'est pas né normalement, s'il y a eu des probléemes a sa naissance, s'il a fallu que la
mére suive un traitement particulier (si ce sont des jumeaux, si I'enfant n'est pas né
dans la bonne position, etc). Il y avait alors du matin au soir des cérémonies avec
beaucoup de musique, des chansons, des berceuses, tout ceci pour prier la divinité de
maintenir en vie le nouveau-né, et si possible, qu'il ait toutes les vertus faisant de lui un
humain parmi les autres.

Voici I'atmosphére dans laquelle j'ai grandi, sur la petite fle d'Aouta, au sud-est de la
lagune de Fernand Vaz, que les Nkomi appellent Etimboué N'kombé - c'est devenu le
nom du département.

Kombé, en langue myeéne, c'est I'astre solaire. Tout se passe donc comme si, pour les
Nkomi, les Etimboué que nous sommes, nous descendions de I'astre solaire, qui est lui-
méme un des premiers fils de I'Etre supréme - Aniambié, que les missionnaires ont
assimilé a Dieu.

Chez nous, tout était donc chanson : berceuses, préceptes éducatifs, louanges aux
divinités, initiations, soirées profanes de réjouissances des jeunes gens, tout cela était
vécu en musique.

Dans cette région, et je crois que c'est un peu valable pour tout le Gabon, on distinguait
quatre formes de musique :

k la premiére, était la musique profane, par exemple la musique d'appel : pour
communiquer d'un village a I'autre, on se servait de la musique, soit sous forme



chantée, avec des cris spécifiques dont chaque tonalité indiquait déja s'il s'agissait d'un
événement heureux ou d'un malheur - soit en tapant sur des troncs de bois évidés, la
hauteur du son contenant aussi une information pour le village voisin, qui renvoyait la
nouvelle aux villages alentour...Dans cette catégorie profane il y avait aussi la musique
de travail : tout se passe comme si I'effort humain pour atteindre I'efficacité maximale
doit s'accompagner de paroles et de musique. Les femmes chantaient en lavant dans la
riviere ou en repassant, ou en préparant le manioc, ou en travaillant dans les
plantations. Il en était de méme pour les hommes, qui avaient aussi leurs répertoires
particuliers pour I'abattage des arbres, pour pousser les pirogues, pour pécher. Dans
cette catégorie profane, il y a enfin les soirées récréatives, avec des chansons que les
jeunes chantent pour se récréer le soir ; les mariages avaient aussi leur répertoire, qui
n'avait rien de sacré, pour exalter la vie avec jovialité...

Vous parlez toujours au passé. Est-ce que dans votre région natale tout cela
existe encore, ne fiit-ce qu'un peu ?

Oui, bien slr, mais de maniere résiduelle. Il y a un trés, trés fort exode, et les
autochtones, ceux qui habitaient I'ile et le village ou je suis né, ont été dans une large
mesure remplacés par des populations nouvelles, qui viennent de I'intérieur du Gabon.
Tout se passe comme si les migrations de I'époque précoloniale ne s'étaient jamais
arrétées. Il y a beaucoup de Fang, de Punu, de Babarama...au départ ils ont été
assimilés par les Myéne, mais a mesure que ces derniers partaient vers les villes,
chacun a amené des réminiscences de ses propres coutumes.

Donc on n'a plus tout a fait les mémes répertoires qu'avant...

Excusez-moi pour cette interruption, et revenons-en a ce que vous disiez sur
les formes musicales traditionnelles...

La deuxieme forme traditionnelle, c'est la musique rituelle funebre, qui est I'expression
du chagrin devant la mort. La, c'était par exemple une forme de musique qu'on appelle
oluma, des chants et des danses de forme guerriére exécutés pendant que la dépouille
est encore dans la maison. Il y a aussi la musique de I'initiation, sous ses deux formes :
I'initiation sociale qui est le passage de I'enfant a la vie adulte, organisé par des sociétés
féminines ou masculines pour affirmer la féminité ou la virilité de I'enfant ; I'initiation
sacrée, qui se passait dans le bois sacré. Actuellement, ce qui a tendance a se
généraliser, c'est I'initiation au Bwiti ; il parait que quand on est initié au Bwiti, on voit
comment Dieu a fait le monde. En fait, dans l'initiation, I'éducation privilégie I'ceil, la
vision - alors qu'avant, la premiére éducation, c'était plutét I'oreille - les préceptes, les
chants...

Cependant, dans le Bwiti, c'est la musique qui domine le rituel...

Ce n'est pas tout a fait vrai. La musique conduit le cérémonial, dés lors que c'est une
liturgie, qui a un certain ordonnancement, comme dans |'église catholique. Le Bwiti est
trés proche de la messe, et par extension toutes les musiques liturgiques fonctionnent a
peu pres de la méme facon : il s'agit de musiques apprises et récitées dans un ordre
bien précis, et qui sont interprétées pas n'importe ou, pas n'importe quand, pas dans
n'importe quelles circonstances. Il y a des chants qui ne sont chantés qu'en forét par
exemple, pendant l'initiation. D'autres ne sont exécutés qu'en début de cérémonie,
quand on revient a I'ebanza (le temple), etc.

Ces chants sont connus des initiés d'abord, mais aussi de la communauté villageoise qui
accompagne le jeune initié dans son itinéraire. Souvent ces musiques sacrées sont trés
simples, a cappella dans la forét, ou bien accompagnées par un instrument rudimentaire
tel que I'arc musical, la harpe ngombi a huit cordes ou la cithare mvet : des instruments
anciens, apparemment primitifs et pas toujours trés sophistiqués, mais qui ont une
importance capitale pour conduire I'initié dans son itinéraire.

1l serait d'ailleurs trés grave de chanter ces chants dans n'importe quel ordre, sous
peine de compromettre le cheminement de I'initié.

Le Bwiti rencontre depuis peu un fort intérét en Occident, on dit qu'il est tres
efficace dans les processus de désintoxication, et de lutte contre la dépression.
Que représente-t'il pour vous ?

Il est dit communément que le Bwiti vient des Tsogho, mais il y a polémique entre eux
et les Apindji, un peuple voisin du bassin de la Ngounié. N'étant pas initié, je ne saurais
vous dire lesquels ont raison.



On dit aussi qu'a I'origine le Bwiti fut I'apanage des femmes et que les hommes
pratiquaient ce qu'on appelle le ndjembe chez les Myene ou le nyemba chez les Bapindji
et les Tsogho, et qu'a un moment donné il y aurait eu échange, pourquoi, je ne le sais
pas. On dit que les hommes auraient trouvé que le Bwiti était une science tellement
importante qu'il valait mieux la conduire eux-mémes, qu'ils en soient le berceau plutot
que les femmes.

Ce n'est plus le cas actuellement, car il semble plutot que le Bwiti soit devenu
principalement féminin...mais je suis étonné par I'importance que le Bwiti a
pour vous. C'est une tradition du nord du Gabon, et vous étes né dans le Sud...

Les Myené ont adopté le Bwiti a partir des années 1930. Parmi les premiers, il y avait un
certain Nyango Avanji, qui avait séjourné chez les Tsogho (les créateurs présumés de
cette religion, ndir) pendant un bout de temps. Quand il est revenu a Fernand Vaz, a
Etimboué Nkombé, ce Monsieur a commencé a initier les Nkomi. Il n'a pas fait que cela :
il serait mort (je suppose qu'il a subi un coma) puis ressuscité ; lorsqu'il est revenu a la
vie, il a instauré a son tour une forme particuliére du Bwiti qui est actuellement
répandue dans tout le Gabon : le Bwiti Missoko. En langue myeng, issoko veut dire "jeu
de recherche". Or quand nous étions enfants, nous jouions a ce jeu-la : on trace un
cercle sur le sol et on enfouit un anneau dans le sable. Il s'agit de piquer la terre avec
un petit baton, de trouver I'endroit exact ou est enterré I'anneau et de le faire ressortir.
On pouvait étre deux, trois ou quatre joueurs, méme dix parfois, en tout cas je puis
vous affirmer que cela dure trés, trés, trés longtemps !

C'est un jeu de recherche. Pas question d'arréter avant qu'un joueur ait déterré
I'anneau, car pendant ce temps-1a, celui qui I'a enterré marque des points. Donc le
"Missoko" vient de la. C'est un Bwiti de divination. Nyango Ananji a donc trouvé les
herbes, la formule, les ingrédients qu'il faut mélanger avec l'iboga (la racine aux vertus
hallucinatoires, ndlr) pour que I'initié soit doué du don de divination. C'est la
particularité que les Nkomi ont amenée au Bwiti. Cela ne veut pas dire que la capacité
de "voir les choses" que le commun ne voit pas n'existait pas auparavant dans le Bwiti...

Cependant, c'est cette spécificité que les Nkomi ont apportée dans le Bwiti, sans doute
parce que c'était ce qui manquait le plus dans leur propre systéme d'initiation.

Musicalement, il ne semble pas qu'il y ait beaucoup de différences entre les
diverses formes du Bwiti...

A ma connaissance, il n'y en a pas beaucoup, en effet. On a souvent comparé le Bwiti a
la religion catholique traditionnelle, en latin, a savoir que ceux qui s'initient au Bwiti
adoptent la langue liturgique qui est le tsogho. Nyango Avanji a non seulement apporté
le Bwiti chez les Nkomi, mais il a innové aussi dans un autre rituel qu'on appelle
"Elombo". Au départ, il s'agit de la possession d'un individu par les manes des ancétres.
Ce que les Nkomi connaissaient auparavant, c'était I'""Elengue", qui est certainement
plus ancien : la possession par les ancétres, mais de la lignée de la mére, puisque notre
société est matrilinéaire. En sortant de son coma, autrement dit en ressuscitant, Nyango
Avanji est revenu avec une formule qui permettait a un méme prosélyte d'étre possédé
a la fois par les manes des ancétres féminins et masculins : c'est la principale différence
entre I' "Elengue” et I' "Elombo".

C'est ce qui a permis a I' "Elombo" de se répandre non seulement dans la région de
Fernand Vaz mais aussi sur tout le territoire de ce pays qu'on appelle le Gabon.

Enfant, avez-vous assisté a tous ces rituels ?

Bien slr ! Mon oncle, le grand frere de mon pére, a été chez nous un des premiers
adeptes du Bwiti, je ne sais s'il avait été initié chez les Tsogho ou les Apindji mais c'était
un grand guérisseur, trés réputé. Moi avec mes parents géniteurs, je vivais a Port-
Gentil, mais pendant les vacances je me retrouvais trés souvent chez mon oncle, Papa
Dominique Rolana - mon péere a moi s'appelait Pierre Célestin Tchandi - et Papa
Dominique a eu une énorme influence sur moi, car c'était un artiste accompli, il chantait
et dansait remarquablement, et il jouait aussi trés bien de la harpe ngombi...

Je n'en ai jamais joué moi-méme...Papa Dominique jouait aussi de I'arc musical
ongongo, et comme il était un excellent guérisseur, il y avait beaucoup de patients qui
venaient se faire soigner chez lui. Il m'a fortement impressionné dans mon enfance, et
ce que je fais, ce que j'essaie timidement de traduire sur ma guitare, ce ne sont en
réalité que des réminiscences de ma personnalité de base par rapport a ce que je I'ai vu
et entendu faire.



J'avais beaucoup d'admiration pour Papa Dominique, et il voulait que je sois initié au
Bwiti. Mes parents ont refusé. Ils étaient catholiques, convaincus et pratiquants - tout
en restant animistes, bien entendu... Ils n'ont jamais voulu. Je posais a Papa Dominique
toutes les questions imaginables sur le Bwiti, et bien sir il refusait de répondre, mais
c'est vous dire I'influence essentielle qu'il a exercée sur moi.

Pour en revenir a la musique profane, il y a eu mon oncle maternel Fidele Edembe, qui a
fait la guerre d'Indochine, et quand il est revenu il a ramené une guitare. En ville a Port-
Gentil, et un peu partout, il faisait danser, il animait des soirées dansantes avec sa
guitare.

Lui aussi, il m'a beaucoup impressionné, par sa modernité. J'ai donc subi ces deux
influences, traditionnelle du coté paternel, et l'autre, celle des musiques populaires de
I'époque, du coté maternel.

Excusez-moi encore de vous avoir interrompu. Vous étiez en train d'énumérer
les musiques traditionnelles qui vous ont influencé.

Vous avez bien raison de revenir a cela. La quatrieme forme de musique chez nous,
donc, c'est la musique de possession, par rapport a I'"Elombo" dont je viens de vous
parler. La, ce sont des musiques frénétiques, avec un ensemble orchestral : une
musique tres forte, trés dansante, tres rythmée, qui incite a la danse. Trés souvent
cette musique est si entrainante qu'elle passe dans le cadre profane, méme moderne.

Ce sont essentiellement les hochets et les tambours qui y sont utilisés, I'obaka
aussi ?

Absolument ! J'ai consacré d'ailleurs un album entier a cet instrument, parce que trés
souvent, on fait surtout attention aux tambours, qui sont tres riches et tres beaux en
Afrique, qui "parlent" et qui sont essentiels. Mais il y a des instruments tout aussi
importants, entre autres cette tringle de bois qu'on frappe avec deux baguettes, ou bien
de simples baguettes entrechoquées. J'avais observé que le radical ka se retrouve d'une
part dans toute I'organologie africaine, négro-africaine mais aussi ailleurs dans
I'organologie d'inspiration africaine. Il y a par exemple, chez nous, I'obaka, le ko, le
nkul, une onomatopée désignant tout ce qui s'entrechoque...waka chez les Tsogho,
obaké, nkul chez les Fang, mais aussi cavacha chez les Congolais, likembe, kora, le
gwoka et la kadans chez les Antillais, le kabwa, la capoeira, le cavaquinho ou la
macumba au Brésil, que sais-je encore, il y a plein d'instruments et de styles qui ont ce
radical ka. Chez nous on a aussi des danses comme ekunda, au Cameroun le makossa,
en Afrique du Sud le braka, en Cote d'Ivoire le mapouka, en Jamaique le ska qui a
donné naissance au reggae, a Trinidad le calypso. Partout ce son ka se retrouve, et
j'étais étonné que personne n'y ait fait vraiment attention.

L'obaka est omniprésent chez nous, il nous sert a relier les sons plus riches
d'instruments comme les tambours. Par exemple dans le Haut-Ogooué, ou ils utilisent
des ensembles de trois a cing tambours, ce sont de simples baguettes entrechoquées
qui tiennent le méme role de "lien" que I'obaka.

Chez les Myéne, I' obaka peut-étre joué par une seule personne, mais en général la
société est congue selon la distinction entre masculin et féminin. En toute chose, cette
dualité se retrouve. Par exemple dans le corps humain, qu'il soit celui d'une femme ou
d'un homme, le c6té gauche est considéré comme féminin, le c6té droit comme
masculin. Dans la musique, on a donc un obaka masculin et un obaka féminin. Ce
dernier est trés régulier, trés fin, il joue des formules trés complexes mais toujours trés
réguliéres, répétitives ; alors que I' obaka masculin, Iui, joue sur I'accentuation et
I'improvisation.

Ces deux obaka jouent ensemble pour accompagner I'improvisation des tambours, qui
eux-mémes sont divisés entre tambours féminins et masculins.

Comme "Obakadence", votre dernier album, les deux disques précédents
semblent aussi fondés sur I' obaka...

Cette obsession me poursuit, parce que de maniére intuitive, depuis mes débuts, tous
les disques que j'ai faits, je leur ai toujours affecté trois dimensions : une dimension
culturelle - inspirée par la musique traditionnelle - et de ce point de vue, vous avez
raison, on peut méme dire que I'obaka est au cceur de presque tous mes disques ; il y a
aussi une dimension sociale, car I'artiste travaille sur I'histoire et le destin de son pays,
des siens et du monde en général, il doit se mettre au service de ceux qui subissent
I'histoire. Comme le XX° siecle a été celui de I'irruption des masses et de leur condition



de vie misérable, je me suis beaucoup surpris a observer les masses laborieuses, leurs
salaires de misére, etc. Donc aujourd'hui, les problemes de pauvreté liés a la
mondialisation a deux vitesses, en faveur des Occidentaux, sont forcément ma
principale préoccupation !

D'autre part il y a toujours chez moi une troisieme dimension liée a la quéte de la
spiritualité. Cela remonte a ma prime enfance, par rapport a ce que je vous ai dit de
mon oncle paternel, qui m'a fait assister a nombre de cérémonies rituelles, de séances
de divination ou de guérison. Pour moi toute forme de religion et de spiritualité
traditionnelle comporte une référence a un Etre Supréme qui est le méme pour toute
I'numanité, qu'on l'appelle "Dieu" ou autrement.

Quand mon oncle m'emmenait avec lui dans la forét ou il allait cueillir ses plantes,
couper ses feuilles, arracher des écorces ou des racines, avant chacun de ses gestes il
demandait a Dieu la permission de voler ainsi la Nature, et la force de régler les
problémes de ses patients, pour que lui soit accordé I'objet de sa quéte.

C'est donc a votre oncle que vous rendez hommage dans cette chanson de
votre dernier album sur "les gens de la forét" ?

Oui, entre autres, pas seulement. En fait, j'ai été associé a un grand projet qui est celui
de la création de treize parcs nationaux au Gabon : des zones réservées ou I'on n'a plus
le droit de faire de I'abattage, de pratiquer la chasse ou la péche. C'est une ong
anglaise, WCS, qui m'a sollicité pour créer des musiques en relation avec ces parcs,
pour faire connaitre ce projet a la population et aux touristes. Je leur ai dit que
j'acceptais a condition que je puisse auparavant visiter tous ces parcs.

Pour concevoir une musique sur un parc en particulier, il valait mieux que je puisse
d'abord établir un rapport "nature-culture". N'ayant jamais visité le Gabon, parce que
les voies de communication y sont trés difficiles, j'ai pu faire ce voyage, grace a la
double organisation de ces parcs, sous tutelle des ong et du Conseil des Parcs nationaux
qui est un organe para-étatique. Quand on arrive dans un parc, on est d'abord informé
sur sa situation géographique, ses problémes particuliers, et surtout on rencontre les
gens qui habitent alentour. Quand on est arrivé, notamment, a I'Alopé, la délégation
recherchait le contact avec la population, et lors d'un entretien avec des Pygmées j'ai su
qu'ils avaient été chassés de I'intérieur du parc, ou ils avaient toujours vécu. On les
avait priés d'en sortir, et on les a obligés a vivre en savane ou dans des zones de
plaines.

J'ai été vraiment, cruellement sensibilisé par leurs propos, parce qu'ils disaient en
substance ceci : eux, ce sont des gens de la forét, ils vivent dans la forét, depuis des
millénaires, et ce sont eux les premiers géographes, qui ont conduit tous les autres
peuples a travers le pays, vers la cote, ils étaient longtemps les seuls a connaitre les
pistes, et maintenant on les oblige a vivre a I'extérieur de la forét, avec des peuples
qu'ils n'avaient pas I'habitude de cotoyer et qui ont d'autres modes de vie. Eux, ils
trouvaient leur raison de vivre et leurs moyens de subsistance dans la forét, ils
connaissaient chaque arbre, chaque espéce végétale ou animale, chaque riviére,
jusqu'au moindre ruisseau. Lorsqu'ils avaient un probléme de santé ils savaient que
c'était tel arbre qui pouvait les soulager ou soulager leurs clients. C'est aussi en bordure
de ces foréts qu'ils faisaient leurs plantations.

Tout d'un coup, on leur demande de quitter la forét, en les menacant de les en déloger
par la force. Méme s'ils veulent cultiver, ils n'ont pas le droit de tuer les animaux qui
viennent dévaster leurs plantations puisque ce sont des especes protégées. Ce qui fait
qu'ils sont désormais dépendants de la ville, des sacs de riz ou de pain qu'on leur
envoie, ou qu'on ne leur envoie pas, pour qu'ils puissent s'alimenter.

Chez vous au Gabon, est-ce que la loi oblige les Pygmées a scolariser leurs
enfants, comme au Cameroun ?

Je n'ai pas connaissance d'une telle loi, si elle existe. L'institution des parcs au Gabon
est trés récente. Ce qui est slir, c'est qu'en les chassant de leur cadre naturel, on les
oblige a vivre dans des lieux ol il y a la scolarisation, ou la seule possibilité de survivre
est d'acquérir les connaissances des autres, et notamment par |'école, par I'intégration a
une certaine modernité. En tout cas ils sont vraiment malheureux, a les entendre. Ils ne
sont pas heureux du tout, du tout, d'étre sortis ainsi de leur cadre ancestral.

Au Cameroun les Baka ont une double-vie, dés la saison des chasses, ils
disparaissent dans la forét...



Au Gabon c'est pareil, ils essayent d'avoir cette double-vie, sauf que dans les parcs, ils
n'ont plus aucun droit de maniére officielle, et surtout pas celui de chasser. Ils
deviennent des braconniers, en quelque sorte. Il faut dire que les Pygmées sont des
apatrides, ils n'ont pas de nationalité, ceux qui sont au Gabon sont déclarés gabonais,
mais ils n'attachent aucune importance a leur carte d'identité. Comme ils connaissent
les pistes ils peuvent passer librement les frontiéres, et ils continuent de circuler dans
cette forét qu'ils connaissent infiniment mieux que les gens qui sont chargés de
préserver certaines zones, au nom de la "biosphére", de la sauvegarde des especes
protégées, etc.

Quand vous prépariez I'album "Lambarena", vous aviez fait une prospection un
peu systématique des traditions musicales du Gabon, y compris celles des
Pygmées...

Il faut dire d'abord que j'ai fait des études de psychologie, et que ma thése était
consacrée a l'anthropologie sociale et culturelle, plus particulierement aux religions
traditionnelles. Comme chacun le sait, au départ la religion englobait tout, que ce soit la
philosophie, les mathématiques, la physique, et méme la musique...

Chez nous au Gabon, les Pygmées sont les premiers détenteurs du savoir ancestral,
donc je me suis beaucoup intéressé a eux et a leurs chants en particulier, longtemps
avant d'étre associé a ce projet "Lambarena". Les techniques vocales des Pygmées ne
m'étaient donc pas inconnues, j'ai toujours été en admiration devant la science musicale
exceptionnelle de cette partie de I'humanité. Cela dit, je dois préciser que le
recensement que j'ai fait des musiques gabonaises, pour ce projet, je I'ai effectué a
Libreville. Notre capitale rassemble aujourd'hui plus de la moitié de la population du
pays. On y trouve donc un échantillonnage trés large des ethnies du Gabon. Parmi ces
communautés, j'ai pu trouver des Pygmées, qui m'ont livré une partie de leurs
connaissances musicales. Je les ai enregistrées a Libreville.

On peut trouver bizarre d'enregistrer des Pygmées a Libreville ! Mais qu'en est-
il de la vie musicale dans cette grande ville ?

Le Conservatoire musical n'est plus trés actif, disons-le franchement, par manque de
volonté politique. J'ai vécu vingt ans en France, de 1965 a 1985. Quand je suis reparti
au Gabon, ma premiére préoccupation fut de créer, non pas vraiment une école, je n'en
avais pas les moyens, mais une structure que j'ai appelée le Carrefour des Arts. Il a
regroupé un bon nombre des créateurs dans différentes disciplines artistiques, que ce
soit le chant, la comédie, le dessin, I'écriture, il y a méme un jeune homme qui a écrit
un roman, Yamatiti, qui en a fait une piéce de théatre présentée a Limoges, au Festival
des Francophonies. Cette expérience n'a malheureusement duré que cing ans, et si elle
avait vu le jour, c'était uniquement grace a I'hospitalité du CCF. Le Ministre de la Culture
m'a méme refusé une salle qui était pourtant désaffectée depuis longtemps. Ce n'est
qu'un exemple, pour vous dire que de maniere générale, au Gabon I'effort principal n'est
pas en faveur de la culture en général, et surtout pas de la sauvegarde de la culture
ancestrale !

Vous étes pourtant officiellement conseiller du Président Bongo...

La premiere fonction qui m'a été proposée a mon retour au pays était celle de conseiller
au ministére de la culture, et c'est a cette époque que j'ai créé le Carrefour des Arts.
Ensuite je suis parti a la Présidence, a la demande de Monsieur le Président. J'y suis
chargé de la culture dans un département qui englobe la jeunesse, les loisirs et les
sports. Je n'ai pas de budget, je ne fais que traiter des dossiers.

Alors, quelle est votre utilité ?

Il y a deux aspects. En toute honnéteté, quand j'avais créé le Carrefour des Arts, c'était
a I'image du Petit Conservatoire de Mireille, qui permettait de cétoyer sans complexe
des artistes de toutes les générations et de toutes origines comme Joe Dassin, Areski,
Brigitte Fontaine, Francgoise Hardy...Il y avait la formation, trés professionnelle, mais
aussi I'accueil, la générosité, la fraternité, et c'est d'ailleurs Mireille qui m'a convaincu de
m'intéresser davantage a ma culture ancestrale, et a la culture africaine en général.

C'est ainsi que grace a elle, les premiéres chansons que j'ai enregistrées ont été
résolument des chansons africaines. Je pense notamment a "Poé", un chant qui chez
nous provoque la pluie.

Le Carrefour des Arts de Libreville a donc été une transplantation utopique en Afrique du
Petit Conservatoire de la Chanson : gratuit, bénévole, il n'y avait méme pas de droit



d'entrée a payer. Le résultat, c'est que la plupart de ceux qui sont encore les valeurs
montantes de la chanson gabonaise en sont issus : Annie-Flore Batchiellys, qui a été
lauréate des Koras en Afrique du Sud, n'est que la plus connue, il y a aussi Didier
Dykoka qui donne dans le reggae, et Léandre Ontchanga, qui va sortir bient6t un cd
plein de sensibilité ; un autre encore que nous appelons "Pleureur" car il s'inspire des
pleureuses de funérailles traditionnelles, son nom m'échappe mais il est trés connu au
Gabon. Il y en a plein d'autres, et quand vous posez la question de mon utilité dans
I'évolution de la musique gabonaise, franchement...

Bien entendu, personne ne s'interroge sur votre utilité, a titre personnel (!)
mais sur celle de votre fonction : conseiller culturel de Monsieur Omar Bongo
Ondimba...

J'ai pu rentrer au Gabon et y avoir une activité rémunérée, un salaire, ce qui m'a permis
de créer le Carrefour des Arts sans demander un franc aux enfants. Tous ceux qui
venaient donner des cours étaient aussi salariés, donc ils pouvaient accepter leur
bénévolat comme un sacerdoce. Comme conseiller, j'ai instruit certains dossiers qui ont
leur importance, méme si |'aboutissement sur le plan concret et social n'est pas encore
évident. Le premier travail qui m'a été confié est la constitution d'une société d'auteurs.
J'ai travaillé avec les experts de la Sacem, ceux de Céte d'Ivoire et du Sénégal, on a mis
sur pied toute la structure, mais la volonté politique est totalement absente, donc
I'argent ne sort pas. La loi 1-87 sur les droits d'auteurs et les droits voisins a été votée
en 1987, mais avec un article que j'appelle "assassin", I'article 62, dit en substance que
seul le Ministére de la Culture, a travers un organisme para-étatique qui s'appelle
I'ANPARC a "le monopole de la protection des artistes", ce qui nous interdit en fait de
créer une société d'auteurs privée au Gabon.

Tant que cet article existe, et que la loi sur les droits d'auteurs ne s'applique pas,
malgré le travail technique qui a été depuis longtemps effectué intégralement, les
artistes et créateurs gabonais seront éternellement spoliés. Moi, ce n'est pas mon
probléme : personnellement je suis membre de la Sacem depuismesdébuts !

Quant aux autres artistes gabonais, ils sont privés de tous leurs droits d'auteurs depuis
1974. Auparavant ils avaient le droit d'étre affiliés a la Sacem, dont le représentant pour
I'Afrique centrale, basé a Brazzaville, effectuait une tournée annuelle pour rétribuer les
artistes et leurs ayant-droits en Afrique centrale.

Vous avez été le premier chanteur africain reconnu en France, au début des
années 1970. Quel a été I'accueil des médias ? Comment s'est passée votre
"intégration" a la scéne culturelle frangaise ?

Disons que I'intégration était double et antinomique, contradictoire et paradoxale. Le fait
primordial a été que j'étais percu comme un chanteur "engagé". A cette époque, la
gauche n'était pas au pouvoir. On m'appelait le "Dylan africain", le "Léo Ferré africain",
etc.

C'est grace a la gauche que j'ai été connu, car ils m'invitaient a toutes leurs
manifestations, a la Mutualité, partout ou ils étaient.

Malheureusement, la France n'a pas encore soldé ses comptes avec la colonisation.
C'est un sujet un peu honteux, autant le dire clairement.

Les Frangais, d'une maniére générale, méconnaissent les méandres, le coté obscur de la
colonisation et encore plus du néocolonialisme. La colonisation est encore présentée
sous un angle un peu angélique, on tait un peu les travaux forcés, les milliers de morts
pour faire des routes et des voies ferrées, qui ne servaient qu'a exporter les richesses
africaines pour développer I'Europe. Dire cela, méme sous une forme imagée, ne donne
pas acces aux médias les plus populaires. C'est un langage qui passe mal. J'ai eu tout
de suite un auditoire frangais qui m'"aimait beaucoup" - je tiens aux guillemets, parce
qu'il y a deux charges qui pesent sur la vie d'un artiste, c'est le service de la vérité et
celui de la liberté. Il y a une certaine honnéteté de la population francaise, qui
découvrait un certain nombre de choses a travers mes chansons, des choses qui
n'étaient pas courantes, pas dites dans les médias. D'un autre c6té il y a la voix
officielle, qui refuse de laisser passer ce langage et ce message de maniére publique.
Voila quelle a été mon expérience, je ne sais pas si je me fais bien comprendre...

Vous avez eu un lien d'amitié trés fort avec Claude Nougaro. Quel souvenir
gardez-vous de lui ?

J'habitais a Maisons-Alfort. Un dimanche, je suis nonchalamment étendu devant la télé,



un peu assoupi, et je vois, j'entends un type qui déclare en direct, textuellement, dans
une émission de grande écoute et en plein jour : "écoutez-moi, vous étes vraiment tous
une bande de cons, vous les frangais, comment pouvez-vous accepter qu'un chanteur
comme Akendengue ne passe jamais a la télé ?"

Imaginez ma téte : pour moi, Nougaro, c'était un des plus grands chanteurs, comme
Brassens ou Brel, je n'aurais méme pas pu imaginer qu'il m'écoute, ni que je puisse un
jour le connaitre personnellement. Et voila que je I'entends qui parle de moi, j'en avais
le frisson. Le lendemain j'ai appelé chez Barclay pour avoir son contact, je I'ai eu tout de
suite au téléphone et il m'a parlé aussitét comme on parle a son propre frere. Il est
venu chez moi, on a passé une soirée ensemble et on est devenu amis pour |'éternité.
En 1989, RFI a voulu me donner un trophée, ils m'ont demandé d'inviter quelques amis,
et Manu Dibango est venu a Libreville avec Nougaro, qui a écrit a cette occasion une
magnifique chanson qui s'intitule "La voix d'Akendengue". Je suis lié a lui a tout jamais,
paix a son ame.

C'était un orfévre des mots et des sons, mais aussi de I'amitié.

C'était un homme frais, il avait beaucoup de vérité en lui, et beaucoup de force pour la
dire.

Votre dernier album est dédié a Gorée. Le souvenir des traites négriéres est-il
important pour un artiste africain contemporain ?

C'est encore une raison purement personnelle qui m'a amené a enregistrer ce disque.
J'avais écrit cette chanson en francais, et je I'ai chantée au CCF de Libreville, il y a six
ou sept ans. Un ami frangais, Richard Louvier, qui avait assisté a ces concerts, a été
bouleversé. C'est lui qui m'a suggéré de faire un disque sur Gorée. Je n'étais pas
convaincu, mais il m'a relancé il y a trois ans, et je me suis mis a écrire dans ce but,
une série de chansons sur ce lieu de passage pour les esclavagistes.

Pourquoi Gorée ? L'Europe a organisé la traite négriere, les rois et chefs africains l'ont
alimentée, comme I'a bien résumé Wole Soyinka. Il y a un crime contre I'humanité avec
un partage de responsabilité qui appelle a la nécessité d'un travail de mémoire sur cette
double culpabilité, celle des Européens et de ceux qui ont vendu leurs fréres. On ne doit
rien passer sous silence dans cette triste histoire. A terme, nous sommes condamnés,
ceux qui ont amené I'argent pour acheter les esclaves, et ceux qui ont vendu leurs
fréres, a vivre ensemble avec nos différences, pour qu'une telle ignominie ne puisse
revenir.

L'esclavage, c'est simplement la négation de I'humanité de I'autre, et comme j'espere
que la conscience collective évolue vers la reconnaissance de |'autre comme étre
humain, j'espere aussi que plus jamais I'esclavage n'existera dans I'avenir, méme s'il
existe encore aujourd'hui, un peu partout et méme chez nous en Afrique.

Il faut en parler franchement. Si nous n'en parlons pas, nous les Africains, nous
empéchons les détenteurs du savoir ancestral de dire la vérité, d'empécher que ce crime
puisse disparaitre chez nous.

Et de I'autre c6té, si nous n'en parlons pas, nous n'aidons pas les principaux auteurs de
ce crime, du coté occidental, a dire tout ce qu'ils savent, et a apprendre aux enfants que
de tels actes ne doivent plus se poser : a savoir, nier I'humanité de I'autre et le traiter
comme un animal ou comme une chose. Le "Code Noir", au temps de la monarchie
francgaise, assimilait I'étre humain a un "meuble". Capturer des gens comme des
animaux, les transporter dans des cales de bateaux, c'était lIégal et légiféré, c'était tout
simplement normal, il n'y a pas si longtemps : car le XIX® siecle, c'était hier.

On estime aujourd'hui que sur sept Africains capturés, un seul en moyenne arrivait
vivant en Amérique ou aux Antilles. Il perdait alors tous ses droits, il était vendu aux
enchéres, le seul droit dont il dépendait était le droit de vie et de mort accordé a son
maitre. Ensuite a la libération, quand il y a eu I'abolition de I'esclavage, cette
inhumanité s'est prolongée : on a méme accordé des compensations aux maitres,
comme si c'était un cheptel qu'ils venaient de perdre. C'est peut-étre cela le pire de tout
et il faut en parler, car il ne suffit pas de célébrer I'anniversaire de I'abolition comme si
elle avait été une "bonne action". Il faut en parler de maniere a donner un éclairage
nouveau sur les rapports entre le Nord et le Sud. Tant qu'on n'aura pas exhumé toutes
ces choses, tant qu'on n'en parle pas de maniére simple, factuelle, et aussi fraternelle,
tant qu'on ignore ou qu'on conteste cette page de I'histoire de I'numanité, on exacerbe
certaines rancoeurs, d'une part, et on suscite chez d'autres le désir de recommencer
différemment de telles ignominies. L'esclavage, en tant que theme, doit étre sacralisé.
On permet aux Juifs, a juste titre, de parler de la Shoah, de I'Holocauste, en tant que



I'un des plus grands crimes jamais commis contre I'hnumanité. Mais I'esclavage, on a
encore tendance a le banaliser, comme un fait historique et révolu, peut-étre parce qu'il
a duré pendant des siecles et non pas seulement quelques années.

Ce disque que j'ai fait sur Gorée n'est pour moi qu'un prétexte, pour alimenter le débat
et le mettre sur la place publique, de maniere a ce qu'on ne puisse plus jamais le
cacher. Je suis totalement d'accord avec Christiane Taubira pour qu'on fasse une plus
grande place a ce sujet dans les livres d'histoire, pas seulement en France mais dans le
monde entier, y compris en Afrique. Il faut que tous les enfants du XXI° siécle
apprennent notamment comment I'esclavage a appauvri le continent africain au profit
de I'Occident, car cette saignée est I'une des principales causes des problémes actuels
de I'Afrique. Certains historiens parlent aujourd'hui de cent millions de victimes, car
ceux qui ont survécu en tant qu'esclaves ont eu de la "chance" ! On oublie trop souvent
que les plus nombreuses victimes sont ceux qui ont péri en résistant a la capture, ou qui
n'ont pas supporté la marche vers les ports, ou la traversée de I'océan.

Que pensez-vous de l'idée d'une indemnisation des descendants de toutes ces
victimes ?

Je ne suis pas partisan d'une indemnisation financiére des états africains, car elle
reviendrait a effacer la culpabilité de nos anciens rois qui ont vendu leurs propres freres,
en échange de I'argent qu'on donnerait a nos rois actuels. Je pense qu'il faudrait une
politique de "réparation publique", comme le réclame Christiane Taubira.

La meilleure réparation imaginable est d'apprendre a tous les enfants, partout dans le
monde, cette histoire de I'esclavage mais aussi et surtout ce qu'ont été les civilisations
africaines avant la colonisation. Il faut aller beaucoup plus loin. Je suis pour I'égalité
entre les "cosmovisions". Toutes les cultures se valent, il y a des valeurs importantes
dans chacune d'entre elles. Il faut aussi apprendre aux enfants ce qu'étaient les
civilisations précolombiennes avant les conquétes. Je suis slir que ces réparations
d'ordre moral auraient beaucoup plus d'effets positifs que des réparations pécuniaires,
qui ne profiteraient qu'a une minorité. Le plus important aujourd'hui, c'est que cette
histoire sorte de I'ombre, qu'elle soit désormais enseignée et transparente. Je voudrais
que tout le monde sache par exemple que le 23 ao(it 1791 est la date de la premiére
insurrection des esclaves a Saint-Domingue, que treize ans plus tard Haiti est devenu la
premiere "république noire", alors que les rois africains continuaient a vendre leurs
fréres aux négriers.

Je suis pour qu'on apprenne aux enfants que la France n'a aboli définitivement
I'esclavage qu'en 1848, soixante ans apres la Révolution frangaise dont on nous a tant
parlé a I'école, méme en Afrique. Je suis bien s(ir d'accord avec l'initiative de Jacques
Chirac qui a institué le 10 mai comme date de commémoration et de réflexion sur
I'esclavage. Il faut aller plus loin. Je suis pour tout ce qui peut faire que ces données
historiques soient désormais présentes dans la conscience de chacun ; pour tout ce qui
fera enfin reconnaitre I'esclavage et la traite des esclaves comme un crime contre
I'numanité, le plus meurtrier de tout I'histoire.

La derniére loi qui a aboli officiellement I'esclavage en Afrique, c'était en 1984
en Mauritanie. La traite des esclaves existe encore sous sa forme la plus
violente dans de nombreuses régions comme la Somalie ou le Soudan, sans
parler de I'esclavage des enfants qui se perpétue dans la majeure partie du
continent, et bien siir aussi ailleurs...

L'esclavage a toujours existé et il existe encore, malheureusement. C'est bien triste a
dire, mais il fait partie des échanges commerciaux habituels entre les civilisations. Les
Arabes ont pris des millions d'esclaves en Afrique, et en échange ils nous ont donné
I'Islam. Les Européens ont fait la méme chose en pire, et en échange ils nous ont offert
le christianisme, puis la doctrine des droits de I'hnomme : donnez-nous quelques millions
d'esclaves, donnez-nous vos richesses naturelles, et nous on vous donnera la liberté,
I'égalité et la fraternité. La France nous a offert en plus la langue francgaise, c'est son
plus beau cadeau, et les Anglais nous ont donné leur sens du commerce.

Cependant il ne faut pas confondre I'esclavage et la maltraitance. Les deux sont
condamnables, mais pas comparables. C'est vrai qu'une certaine forme d'esclavage est
traditionnelle en Afrique, mais I'esclavage pratiqué par les négriers était un fait voulu,
organisé, prémédité et officiellement encouragé, tout comme I'extermination des Juifs
sous le régime hitlérien.

Le plus important est de rappeler que le maitre qui avait des esclaves était respecté et
vénéré par sa famille et ses amis, par son entourage et par les autorités de son pays. Il
s'en glorifiait, le nombre d'esclaves qu'il possédait faisait partie de son statut social, et



c'était Iégal. La maltraitance existe encore aujourd'hui en Afrique, mais il y a des lois et
des conventions internationales qui I'interdisent. Ceux qui pratiquent I'esclavage
aujourd'hui sont obligés de se cacher, donc méme si le résultat est a peu pres
équivalent pour les victimes, on ne peut pas vraiment comparer ces deux réalités. Des
lois existent, il faut les appliquer, et que tous ceux qui possedent ou vendent encore des
esclaves soient pourchassés et condamnés durement. Heureusement les lois
d'aujourd'hui protegent les esclaves, alors qu'au temps de la traite, elles ne
protégeaient vraiment que les maitres.

La situation n'est donc pas comparable.
Vous étes allé a Gorée. Quel souvenir en gardez-vous ?

J'y suis allé pour la premiére fois lors d'une tournée qui avait été organisée par Philippe
Conrath, avec Ismaél L6. Nous avons visité ensemble la "Maison des esclaves", et quand
on a vu cela on ne peut jamais I'oublier. Ce souvenir est au cceur de mon dernier
disque...mais des "Gorée" il y en a des dizaines, depuis la céte de Mauritanie jusqu'aux
rivages du Mozambique. Il y a eu des centaines de forts et de comptoirs par ol sont
passés des millions d'esclaves. Gorée, ce n'est qu'un symbole. Pour moi c'est cette
histoire douloureuse, ce devoir de mémoire et surtout de vigilance, pour que plus jamais
une histoire pareille ne revienne. C'est aussi pour moi un symbole de fierté, parce que
les esclaves affranchis et leurs descendants, par leurs luttes, par leurs conquétes, ont
acquis des droits, je pense d'abord au travail d'un Martin Luther King, mais aussi a des
gens aussi divers que Michael Jordan, Gilberto Gil, Aimé Césaire ou Maryse Condé, qui
sont chacun ou chacune a leur fagon des poéles d'excellence.

J'aimerais revenir sur le fait que vous avez été le premier artiste africain
reconnu en France et en Europe, dés le début des années 1970. Quel a été alors
I'accueil des médias ? Comment avez-vous pergu votre "intégration" a la scéne
culturelle francgaise ?

Disons que pour moi, I'intégration a été double et antinomique, contradictoire et
paradoxale. Le fait primordial a été que j'étais percu comme un chanteur "engagé". Or a
cette époque, la gauche n'était pas au pouvoir, mais elle était tres influente. A priori je
n'étais qu'un des nombreux chanteurs qui sortaient du "Petit Conservatoire de la
Chanson" de I'adorable Mireille, comme Areski et Brigitte Fontaine, Joe Dassin ou
Frangoise Hardy. Cependant on me traitait un peu difféeremment. Les journalistes
frangais avaient toujours absolument besoin de me comparer a des chanteurs
occidentaux. Ils m'appelaient donc le "Dylan africain", le "Léo Ferré africain", etc. Cela
m'a aidé, je I'avoue, mais aussi un peu agacé, car en méme temps je trouvais ces
amalgames un petit peu étranges. C'est en tout cas gréce a la gauche frangaise que j'ai
été connu, car on m'invitait a toutes les manifestations, dans les meetings a la Mutualité
et méme en province. J'étais le seul artiste présent et toujours disponible pour
représenter |'Afrique dans les grands rassemblements républicains...

Malheureusement, la France n'a pas encore soldé ses comptes avec la colonisation.
C'est un sujet un peu honteux, autant le dire clairement.

Les Frangais, d'une maniére générale, méconnaissent les méandres, le coté obscur de la
colonisation et encore plus du néocolonialisme. La colonisation est encore présentée
sous un angle un peu angélique, on tait ou I'on évoque a mots couverts les travaux
forcés, les milliers de morts pour faire des routes et des voies ferrées qui ne servaient
en fait qu'a exporter les richesses africaines pour développer I'Europe. Dire cela méme
sous une forme imagée ne donne pas acces aux médias les plus populaires. C'est un
langage qui passe toujours trés mal. J'ai eu la chance d'avoir tout de suite un auditoire
frangais qui m'aimait beaucoup" - je tiens aux guillemets, parce qu'il y a deux charges
qui pésent sur la vie d'un artiste, c'est le service de la vérité et celui de la liberté. Il y
avait une certaine honnéteté de la population francaise, qui découvrait a travers mes
chansons un tas de choses qui n'étaient pas évidentes, pas dites dans les médias. D'un
autre coté il y a toujours eu la voix officielle, celle qui refuse de laisser passer ce
langage et ce message de maniere publique. Voila quelle a été mon expérience. Je ne
sais pas si je me suis bien fait comprendre.

Je crois bien que oui. Merci, Monsieur Akendengue.
Propos recueillis par Gérald Arnaud
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